«Разве дорога становится хуже от того,что по краям ее в изгороди торчат колючки? Путник идет своей дорогой, а злые колючки пусть себе торчат на своих местах» (Стендаль).

СТЕНДАЛЬ (1783-1842)

"Літературна слава - це лотерея. Я витягую квиток з виграшним номером. Цей номер 1935" - написав Стендаль в своєму автобіографічному романі "Життя Анрі Брюляра". Його "квиток" дійсно виграв. Праці цього французького письменника дев'ятнадцятого сторіччя, який створював свої твори, як він сам говорив, лише для "невеликого числа щасливчиків ", дійсно були гідно оцінені лише у двадцятому столітті, а не його сучасниками. Одного разу хтось запитав Стендаля, яка в нього професія. Стендаль відповів так: "Спостерігати за поведінкою людського серця". Предметом його спостережень часто ставало його власне серце,  його поведінку він пристрасно і точно описав у своїх літературних творах і щоденниках.

Стендаль був сором'язливий, частково, ймовірно, і через свою зовнішність. У нього була сяюча посмішка і красиві руки, але він рано втратив майже все своє волосся, через що змушений був постійно прикривати свою лисину, вибравши для цього  перуку. У нього був великий ніс, товсті щоки і короткі ноги. Пізніше у нього з'явився досить великий живіт. Одного разу він сказав, що хотів би бути високим світловолосим німцем. Компенсацією його  зовнішності служив  гострий розум і чудове почуття гумору. "Я швидше хамелеоном, ніж бик", - такий був його девіз. Анрі Марі Бейль і був справжнім хамелеоном, що ховається під більш ніж двома сотнями літературних псевдонімів.

 У невеликому провінційному містечку Греноблі на півдні Франції в 1783 році народився Анрі Бейль, який згодом прославився під псевдонімом Стендаль . Мати Стендаля померла рано, і він залишився під опікою батька і тітки. Сім'я була забезпечена і освічена: батько був юристом, дід - вельми шанованим  в місті лікарем. Обидва начебто були люди прогресивні . Але коли почалася революція, сім'я стривожилася: адже йшлося про широку реорганізацію  товариства, про зламання звичних традицій і навіть про знищення власності. Після смерті улюбленої доньки дід відразу якось постарів і опустився, а батько Стендаля, втративши молоду дружину, впав у побожність. І батько і тітка Стендаля були строгих правил і з завзяттям взялися за виховання досить норовливої дитини, роблячи йому зауваження з усякого приводу, безперервно читаючи йому нотації  і не даючи ні хвилини спокою. Це викликало у хлопчика роздратування, якого він не забував протягом усього життя. Багато років по тому, вже біля порога старості, він розповів про свої дитячі враження в мемуарах, в яких не приховав свого ставлення до давно померлих.

У школі Стендаль пристрасно захопився математикою. Очевидно, його приваблювала точність математичного мислення, що не припускала ніякої двозначності і ніяких сумнівів. Вдома його напихали порадами і вселяли ідеї, в яких не було нічого достовірного: ховався в їх будинку контрреволюційний священик вчив його закону божого, розповідав легенди Старого завіту і викладав астрономію за системою Птолемея, яка давно вже поступилася місцем системі Коперника. Ось чому Стендаль з дитинства і все життя скептично ставився до всього «недоведеного» - до релігії, до традиційної науки, до німецької ідеалістичної філософії, до пишних фраз, зміст яких недостатньо ясний, і вважав за краще математично  точні докази, чітку, хоча б і позбавлену ліричних красот фразу, і « факти, факти, факти».

У 16-річному віці Стендаль  поїхав до Парижу, щоб вчитися там в Політехнічній школі, яка готувала артилерійських офіцерів та інженерів шляхів сполучення. Однак в училище він не дійшов, а потрапив у міністерство військових справ - за протекцією родича, великого державного діяча, згодом графа, П'єра Дарую. Спершу він служив дрібним чиновником , а потім був відправлений в армію, що діяла в Італії. Жодного разу не держав шаблі в руках і не вміючи їздити верхи, він був призначений сублейтенантом драгунського полку. Навесні 1800 Стендаль виїхав з Парижу у свій перший військовий похід. Про цю поїздку недосвідченого молодика він забавно розповів на останніх сторінках своєї автобіографії « Життя Анрі Брюлара ». Ні в яких битвах Стендаль не брав участі: Бонапарт розбив австрійські війська при Маренго ще до того, як Стендаль вступив до армії. Відбувши два роки гарнізонної нудьги в маленьких містах Північної Італії і отримавши огидливість  до військової служби, Стендаль подав у відставку і повернувся в Париж. Тут він став займатися філософією і літературою, навчався декламації, посилено відвідував театр, так як з давніх часів  мріяв стати драматургом і писати комедії, «як Мольєр».  Дійсно, він дуже старався, в його рукописах збереглося безліч нарисів і планів трагедій і комедій, але жодна з них не була закінчена. Так тривало років зо два. Батько, людина практична, був незадоволений тим, що син його б'є байдики і, як йому здавалося, безглуздо пропалює життя, а тому дуже неохоче посилав своєму неробі -сину невелику  пенсію, якої, звичайно, не вистачало ні на модні костюми, ні на квитки в театр. Що за життя для молодої людини, якщо він навіть не може пригостити цукерками дівчину, яку пристрасно полюбив!

Тоді Стендаль вирішив стати банкіром. Для цього потрібно було придбати комерційний досвід, - і він найнявся на службу до якогось торговця в Марселі, щоб, навчивчитись торговій справі, перевертати мільйонами. За доброї  нагоди в Марсель  відїджала  молода  актриса  Мелані Гільбер, за якою він несміливо залицявся вже протягом року. Мелані Гільбер грала в марсельському театрі, а Стендаль вів торгові справи в магазині якогось бакалійника.

Але не минуло й року, як професія крамаря йому сильно набридла. Разом з тим зів'яла і любов до Мелані Гільбер. Коли актриса, закінчивши свій ангажемент, поїхала, Стендаль зовсім засумував. Йому знову захотілося в армію, і він звернувся за допомогою до свого покровителя Дарую. Дарую, нарешті, змилостивився і призначив його в інтендантство. Поступово підвищуючись в чинах, Стендаль провів на військовій і державній службі всі роки наполеонівської імперії - від 1806 до 1814 року. За ці дев'ять років він об'їздив слідом за армією майже всю Європу, довгий час жив у Німеччині, займаючи досить відповідальні посади, побував в Австрії, нарешті, з власної волі взяв участь у російському  поході 1812 року. Разом з армією він вступив до Москви, рятувався від пожежі, виконав кілька важливих доручень з постачання і потім втік. Завдяки холоднокровності і винахідливості він переправився через Березину за кілька годин до розгрому. Ледве врятувавшись від козацьких пік і від голоду,  злегка відпочивши, він знову приймає участь у військових діях і, нарешті, в 1814 році, після зречення Наполеона, йде у відставку. Тепер, отримавши половинну пенсію, він переїжджає до Італії, до Мілану, про який ще з юнацьких років зберіг найсвітліші спогади. Тут він прожив сім років, до 1821 року. Тут і почалася його літературна діяльність.

Вже в 1811 році, провівши в Італії двомісячну відпустку, Стендаль пристрасно зацікавився країною та її мистецтвом. Перша книга, яку він надрукував після свого приїзду в Мілан, була присвячена музиці: біографічні нариси про Моцарта і Гайдна , нарис діяльності Метастазіо, італійського драматурга, драми якого служили лібрето для опер ( 1814). У цих нарисах він висловив своє ставлення до музики, до завдань цього мистецтва, до завдань мистецтва взагалі.

З сімнадцятирічного віку він постійно вів щоденник; де б він не був - в казармі, в дорозі, вночі чи вдень, незважаючи на крайню втому, він докладно записував всі враження дня. Із записів, зроблених під час поїздок до Італії, виникла книга, надрукована в 1817 році під назвою, «Рим , Неаполь і Флоренція», повна забавних анекдотів з італійського життя, драматичних історій любовного характеру та гострих політичних випадків .

В основі класичної теорії лежала ідея абсолютної краси . Класики стверджували , що на світі існує тільки одна -єдина краса, один ідеал прекрасного, створений древніми греками і втілені  їх скульпторами - Фідієм, Праксителем, невідомими авторами Венери Медиційскої  і Аполлона Бельведерського. Це краса людського тіла, певна пропорціями і співвідношеннями різних його частин і точно, за допомогою циркуля і лінійки, обчислена естетами XVIII століття. Художникам, що слідували  за грецькими майстрами, залишалося  тільки відтворювати все той же профіль, ті ж носи, біцепси, шиї і щиколотки.

Стендаль стверджував, що античний ідеал краси не є ідеалом абсолютним. Краса - поняття відносне. Вона визначена умовами життя даного народу, його фізичними і суспільними потребами. Греки, постійно перебуваючи в стані війни, особливо цінувати фізичну силу. Тому красивими їм здавалися люди з сильно розвиненими м'язами і міцно збитим тілом. Для людини XIX сторіччя сильні м'язи не грають ролі в завойовані  життєвих благ. Для неї важливіше розум, сприйнятливий до всіх вражень, а розум виявляється не в кулаках і колінах, а у виразі обличчя. Ось чому грецький ідеал не відповідає нашим потребам і смакам, ось чому сучасні художники повинні створити новий ідеал краси, а не наслідувати древнім грекам.

Так визначилися і творчі інтереси Стендаля; він хотів зобразити не так побут чи зовнішні форми життя, скільки саму душу сучасної людини, « фібри серця », складне, багате відтінками і суперечностями психічне життя, показати душу сучасної людини, схвильовану  завданнями, поставленими перед ним новим, післяреволюційним суспільством.

Тим часом в Італії відбувалося бродіння умів. Реставрація старого режиму і затвердження австрійського панування викликали реакцію, визначальний  характер всієї цієї епохи. Всюди виникали Венти карбонаріїв - осередки по двадцять чоловік, суворо засекречені, що налічували серед своїх членів представників інтелігенції, буржуазії і вищої аристократії. Карбонарії ставили метою об'єднання Італії, конституційний уряд і - на півночі - звільнення від австрійського панування. У Мілані також були карбонарські  Венти, і Стендаль був знайомий з деякими з їхніх членів. Карбонарії пропагували свої ідеї за допомогою літератури. Щоб пробудити у італійців національну самосвідомість і вселити їм думку про єдність італійської культури, патріоти рекомендували нові літературні жанри - історичний роман та історичну драму, а разом з тим і сучасні теми, які могли б зацікавити читача і глядача більш, ніж античні сюжети класичних трагедій. Так виникла в Італії романтична школа.

Міланські карбонарії не могли сховатися від пильності  поліції: частина з них була заарештована, інші втекли і були вигнані. По всій Італії лютував поліцейський терор. У карбонарському  русі була замішана і Метільда ​​Вісконтіні, предмет пристрасного, але нерозділеного кохання Стендаля. Він познайомився з нею в 1819 році. У 1821 році, переконавшись у тому, що любов його ніколи не стане взаємною, відчуваючи до себе недовіру з боку карбонаріїв, яким він так співчував, Стендаль вирішив залишити Італію і повернутися в Париж. Кілька років він був невтішний і оговтався тільки після смерті Метільди. У міланському театрі Ла Скала, слухаючи оперу в ложах знайомих дам, у себе вдома, підбиваючи підсумки враженням дня, Стендаль накидав на гральних картах або листках паперу замітки, повні самоаналізу і філософських роздумів про любов. З цих заміток складався  цілий психологічний трактат. Відредагувавши і доповнивши його, Стендаль надрукував цю книгу незабаром після приїзду в Париж, в 1822 році, під назвою «Про любов ». Серед міркувань, класифікацій різного роду любові, анекдотів і маленьких повестушек можна знайти багато особистих спогадів про пережите, оповідань, підслуханих у міланських салонах, теорій, запозичених у сучасних філософів. Книга, яка залишилася нерозпроданою на складі видавця, після смерті автора придбала надзвичайну популярність і до цих пір вважається одним з кращих його творів.

У 1822 році на світ з'явилася  книга «Расін або  Шекспір?». Ці брошури принесли Стендалю деяку популярність, але все ж особиста його доля складалася погано. Літературні заробітки були нікчемні, пенсії не вистачало для самого  скромного життя. У 1826 році у нього був  розрив з жінкою, яку в своїх спогадах він називає Ментай (графиня Клемантина Кюріаль), і він всерйоз подумував про самогубство. У ці роки він пише безліч заповітів і малює на полях рукописів пістолети.

Але в цей же час він починає писати свій перший роман, який вийшов у світ в 1827 році. Це був перший художній твір Стендаля, написаний  ним в сорокатрирічному  віці. Разом з тим це був порятунок від важких думок і іпохондрії .

Роман був названий іменем  головної героїні - «Арманс ».  Дія відбувається у вищому світі, під час Реставрації. Арманс, чарівна молода дівчина, російсіянка по крові, родичка російських офіцерів, учасників грудневого повстання 1825 року, закохана у свого кузена Октава де Маливер, багатого аристократа. Октав не здатний до шлюбного життя, але він примушений одружитися на Арманс, щоб врятувати її від великосвітської наклепу. Знаючи, що не може доставити їй щастя, він їде до Греції, на борту корабля приймає отруту і вмирає. Арманс залишається невтішною. Октав отримав гарну освіту в Політехнічній школі, в той час одному з найбільш революційних навчальних закладів Франції, і засвоїв прогресивні ідеї французького лібералізму. Він вважає несправедливими аристократичні привілеї, якими він користується, але не може від них відмовитися, боючись засмутити свою матір. Це і є причиною його морального неспокою і туги.

Вже в цьому романі Стендаль поставив тему, яка відтепер буде основною в його творчості: як повинен вести себе вихований  молодий чоловік, що живе в суспільстві, заснованому на нерівності і несправедливості?

Вже в цьому романі Стендаль поставив тему , яка відтепер буде основною в його творчості : як поводиться , як повинен вести себе благородний молодий чоловік , що живе в суспільстві , заснованому на нерівності і несправедливості ? Як виправдає він перед судом своєї совісті своє суспільне байдужість і турботу про власне благополуччя ?

« Арманс », так само як і всі майже попередні твори Стендаля , не мала у читаючої публіки ніякого успіху. Не сподобалася вона навіть близьким знайомим Стендаля , які критикували його з дивним нерозумінням і дивовижною безтактністю

На щастя, в цей час видавець запропонував Стендалю написати великий путівник по Риму у формі захоплюючого оповідання. Гонорар мав вивести Стендаля з матеріальних труднощів, а робота над добре знайомою темою - розважити і втішити.

В тому ж році Стендаль почав писати  свій  роман  «Червоне і чорне», який звернув на себе увагу європейських читачів і приніс авторові світову - посмертну  славу.

Зиму 1827 / 28 року Стендаль провів в Італії . По дорозі назад  він зупинився в Греноблі і відвідав свою сестру. Там він і почув про процес Антуана Берті, який стріляв з ревнощів у церкві в свою колишню коханку, матір його учнів. Стендаля вразила доля цього юнака, який намагався власними силами пробитися в суспільстві, побудованому на привілеях  та нерівності. Роздумуючи над цим процесом, він побачив у ньому щось дуже характерне для епохи. Дивовижна кар'єра Жюльєна Сореля, надзвичайна любов його до двох жінок, два жіночих образи, різко протиставлені один одному, честолюбство, що призвело до злочину, провінційні і столичні звичаї ї у вертикальному розрізі - все це видовище, що виникло в його уяві, здалося Стендалю настільки захоплюючим і настільки типовим, що він вирішив відтворити його в романі, повному дії і психологічного аналізу.

Роман вийшов у світ в 1830 році, через кілька місяців після липневої революції. Стендаль, ненавидів Реставрацію, однак, не вірив у можливість революції. Йому здавалося, що французи втратили свою колишню енергію і ніколи не ризикнуть ні своїм становищем, ні, звичайно, життям, щоб вийти на вулицю зі зброєю в руках.

Революція, нарешті, відбулася. Стендаль знову отримав можливість вступити на державну службу. Його наполеонівське минуле тепер не тільки не зашкодило йому, але навіть допомогло. Незабаром після того як на престол вступив новий король, герцог Орлеанський, що отримав ім'я Луї Філіпа, Стендаль був призначений консулом в австрійські володіння в Італії, до Трієста. Однак австрійський уряд, навівши довідки, відмовилося прийняти як консула автора багатьох настільки ліберальних творів про Італію, і Стендаль був переведений в Чивита - Веккьо, маленький порт на Тірренському морі, поблизу від Риму.

Місце було нудне - ні музеїв, ні архітектурних пам'яток. Стендаль намагався якомога частіше бувати в Римі, який він знав досконально і дуже любив. Стендаль задихався від того, що не міг поглинати щодня «кілька кубометрів ідей». А це йому було необхідно для роботи: якщо він не отримував гострого задоволення від вечірньої бесіди, то вранці йому було важко писати . Ймовірно, цим пояснюється те, що за час свого перебування в Італії він не закінчив жодного з розпочатих ним творів.Втім, і ці незакінчені твори представляють винятковий художній інтерес.

Після довгого знайомства з Італією Стендаль переконався в тому, що італійці за своїм характером, світоглядом, культурі представляють повну протилежність французам. Сучасні французи, на його думку, надзвичайно пихаті і більше всього на світі цінують похвалу  інших - світу, в якому вони обертаються. Їм недостатньо свого власного переконання у правильності того чи іншого вчинку, вони воліють у всіх випадках життя дотримуватися правил, прийнятих у суспільстві, які б  не були безглузді ці правила . Французи бояться енергії, яка здається їм чимось непристойним, бояться виглядати смішними, і це робить їх безособовими. Ні в аристократичному, ні в буржуазному суспільстві не знайти ні пристрасті, ні енергії, нічого індивідуального і яскравого.

Навпаки, італійці відрізняються повною байдужістю до думки свого сусіда. Вони цілком віддаються своїй пристрасті і виявляють дивну наполегливість, задовольняючи свої бажання або здійснюючи свою мрію. Кожен з них являє собою незалежну особистість, повну нестримної енергії. Стендаль стверджує, що цей національний характер загартувався в середні віки, в епоху незалежних міських республік, в кожній з яких відбувалася запекла боротьба за особисту і політичну свободу. Протиставляючи цей «італійський» характер французькому, Стендаль гостро зацікавився італійським середньовіччям і Відродженням, в якому міг знайти скільки завгодно пристрастей, пригод і злочинів, викликаних непомірним прагненням до особистого щастя.

Якось у Римі , близько 1833 , Стендаль зробив дорогоцінну знахідку. Риючись у бібліотеці якогось римського палацц , серед книг, складених десь на горищі і покритих віковим пилом, він виявив кілька старих рукописів, в яких розповідалися кримінальні справи - ​​злочини римських князів, любовні історії кардиналів, всякого роду вбивства і грабежі. Це було захоплююче. Приїхавши в Париж, він вирішив обробити ці рукописи і надрукувати їх. Так виникли «Італійські хроніки».

Якось раз, переглядаючи  пошту, Стендаль знайшов у «Ревю Паризьен», журналі, що видавався Бальзаком, статтю про себе. У цій статті Бальзак із захопленням відгукувався про «Пармскі обителі». Він звернув особливу увагу на історичну сторону роману, на політичну мудрість автора, що проник в глибокі таємниці сучасного політичного життя Італії. Не поскупився він і на поради.

Стендаль був зворушений і схвильований статтею, похвалами й порадами. «Ви пошкодували покинутого на вулиці сироту », - писав він у листі - Бальзаку. У листі своєму критику він дякував за аналіз, висловлював деякі естетичні.

Цей лист, що дійшов до нас у трьох чорнових варіантах, мабуть, так і не було відправлено адресату.

Це було в 1840 році. Стендалю виповнилося п'ятдесят сім. Його давно вже мучила подагра. Потім з'явилися більш тривожні симптоми. Рука стала погано коритися, і мова була дещо ускладнена. Все ж здоров'я абияк відновилося. У 1841 році він знову отримує відпустку і їде до Парижа.

Він не хотів піддаватися ні хвороби , ні старості . Підфарбовані в колір бронзи бакенбарди, рідкі пасма волосся, старанно зачесане на лоб, щоб сховати лисину, елегантно пошитий костюм, франтівська тростина. Він накидав новий роман, історію сміливої ​​дівчини, яка шукає не стільки розваг, скільки сенсу життя, і, нарешті, закохується в розбійника, який заліз до її кімнати, щоб вбити й пограбувати. Вона закохується в нього тому, що розбійник перебуває в постійній боротьбі, він ризикує життям, він володіє волею, енергією, самобутністю - всім тим, чого не було у герцогів, багатіїв з якими вона з цікавості або пустощів на короткий час пов'язувала свою долю. Це була майже та ж проблема, яка поставлена ​​в «Червоному і чорному», - пошуки чогось незбагненно прекрасного в середовищі, в якому нічого прекрасного немає. Але розповісти про це Стендаль не встиг, бо йому завадила смерть. 22 березня 1842 о 19:00  на паризькій вулиці в ньго стався  апоплексичний удар. Він помер наступного ранку, не приходячи до тями. 24 березня його проводжала невелика група друзів. Смерть Стендаля була сприйнята як значна втрата. Лише через кілька років, з 1850 -х років, стали з'являтися невидані твори, листи.

У нас Стендаль давно став « своїм» письменником. Із зарубіжних письменників він для нас - один з найулюбленіших і близьких, один з тих, які залишаються нашими супутниками на  всі віки життя. І нехай так буде завжди.

Джерело: http://www.epwr.ru/quotauthor/339/